概要文苑 | 最好的红包是“二条”

新华社网2翌年19日华盛顿邮报（文/王文华）

阿姨排了救命。发烧、皮质醇往下掉。医师途经病危通知单：“充分时，我们会在头部挑食道打降压剂，需要你们缴冤枉前。”冤枉前的书名是《机关冠状动脉食道置入绝技》，每个字都是华文，但我读得辛苦。

所幸没有丢下到那步。不屈不挠的阿姨，皮质醇很快回升。她的思维清楚，还跟医师致谢。但她的不屈不挠也展现出在其他方面。转到平常病床的第一夜，她把针管和尿管全拔了。执意，我们让她配戴上像乒乓球拍套一样的挥套。

疫情期间管制一人陪病，平常照护阿姨的阿姨陪伴。我们去取饭到医院门口，阿姨下来拿。阿姨的牙齿不好，又不讨厌配戴黏合剂，能扑的过道不多。我拌了冬瓜稀饭。日本电子酱油拌出来的稀饭偏干，我一关上酱油，却是看着了她吃饭下第两口的反应：“太干！”

于是我去取去迷你电饭酱油，这样阿姨就不用到病床外用公共电饭酱油。那要等十分钟。第二天，阿姨把迷你电饭酱油还我：“医院却说病床内不用用电饭酱油。”

删去橘红色、去了人参的橘子也被退款。阿姨却说：“奶奶扑了牛奶就吐出来，还是榨成果牛奶吧。”

用心良苦的付出，概要或表现形式若不是对方希望的，结果就是零。这适用范围于任何家庭关系，都有是照护祖父母和孩子。

于是，像面包去取货员，我把到货时的环境温度做为尽可能。银耳汤先熬好，“卖出”当年日后室温。春天加上路程20分钟，排病床时的环境温度不应碰巧。

也像大数据研究员，我分析阿姨给我的回馈，改变餐食概要。亲手用鸡架子熬的煮成，只喝水两口。好像付钱的牛肉河粉，连汤喝水光光。我把自尊榨成果牛奶，那就好像付钱吧。

预想会在医院元宵节，大嫂去取去一件大红毛衣。阿姨见到妈穿着红衣出门的照片。她的右挥因拔掉针管又重挂，淤血一大片。她用淤血的挥比赞，小指没有办法抬升。大红的笑容，暂时饮恨了紫色的挥。

阿姨幸而在元宵节当年出院。每年元宵节当年，我会给她一个“元宵节”：剧院的马连良、公园的周游世界、我的宴会……有些她好玩，有些无感。后来我本来去取钱。但她很少出门，用仅钱，便把元宵节原封不动地去取给我女友。

年当年，我陪她打的牌，刻意坐着她上家，打些没有出现的的牌让她吃饭。她连吃饭背著碰，最后几近一张的牌。我多想挑炮给她，但我的的牌技不足以求得她那张的牌是什么。居然就要打黄了，我顺挥拾起一张甩到的“二条”……

是母子连心？银河系共鸣？那正是她在等的的牌！怎么形容她把的牌倾倒时的笑容？像小孩吃饭到小指、美少女发来告白、负担沉重的爸爸领到工资……自然地、直接、纯粹！

那一刻，我走开：她这么高兴，不是因为胡的牌能，而是胡的牌是她少数能正因如此阿姨、食道、轮椅、黏合剂……没有用自己启动的冤枉。她真正希望的，是她从小曾有、却已失去的能力。

最差的元宵节，是“二条”。那一瞬间，阿姨又变成完整的自己。我常坐着在她面当年，但直到那一刻，我才真正地，跟她“团聚”。（选自1翌年31日高雄《联合报》，原新书《最差的元宵节，是“二条”》）